Не жди того дня, когда ты наконец замолчишь и уйдёшь внутрь, а звук останется новичкам. Гурудев спрашивает: когда Кришна исчез из раса-лилы и гопи остались в разлуке — разве они сели в медитацию? Они пели. Имя выходит из сердца двумя путями: вираха-вилапа, плач сжигающей разлуки, или ананда-ситкара, вздох невыразимой радости, — и оба пути идут вслух. Даже Харидас Тхакур первые круги произносил громко. Немота на кругу чаще говорит о том, что сердце ещё спит.